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Глава I
Рассмотрение общих методов • Бесплодность абстрактных 
правил • Необходимость просвещать разум и стимулировать волю • 
Построение книги

Предполагаю в читателе философскую и общепедагогическую куль-
туру, поэтому, думаю, он, естественно, знает, что основными источника-
ми познания являются наблюдение, эксперимент, а также индуктивное 
и дедуктивное мышление. Очевидно, не надо доказывать эти общеиз-
вестные истины. Ограничусь лишь напоминанием, что в естественных 
науках еще столетие назад были окончательно отброшены априорные 
принципы, интуиция, вдохновение и догматизм.

Эта своеобразная форма рассуждения на манер Пифагора и Платона 
(которой придерживались в современную эпоху Декарт*, Фихте, 
Краузе*, Гегель и совсем недавно — хотя и частично — Бергсон 
[Bergson]*), которая заключается в исследовании собственного духа 
с целью раскрытия в нем законов Вселенной и открытия великих тайн 
жизни, теперь вызывает лишь чувство сожаления и недовольства. 
Сожаление о таланте, истощенном погоней за химерами, недовольство 
безвозвратно утерянными временем и работой.

История цивилизации доказывает со всей очевидностью бесплод-
ность метафизики, проявляющуюся в неоднократных ее усилиях раз-
гадать законы природы. Справедливо, что разумный, но стоящий спи-
ной к действительности и сконцентрированный на себе самом человек 
не способен истолковать самые простые движения механизма и жизни.

Деятельность разума может быть по-настоящему полезной и плодо-
творной лишь тогда, когда его роль сводится к наблюдению отражаемых 
органами чувств явлений, сравнению и классификации по аналогиям 
и различиям, дальнейшему их познанию методом индукции, их зако-
номерностей, необходимой обусловленности и эмпирических законов.

Другая, ставшая банальной от частого повторения истина гласит, что 
наука о человеке должна отвергнуть как невыполнимую задачу разъ-
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яснение первопричин и познание первооснов Вселенной, скрытых за 
ее необычайными формами. Как заявил Клод Бернар*, исследователь 
не должен отклоняться от детерминизма явлений, его миссия сводит-
ся к тому, чтобы показать, «как» происходят наблюдаемые изменения 
и никогда — «почему». Это — скромный идеал в области философии, 
но достаточно грандиозный в практическом применении, ибо познание 
условий возникновения явления дает нам возможность самим воспро-
извести или остановить этот процесс согласно нашей воле, и мы стано-
вимся его хозяевами, пользуясь им на благо человечества. Предвидение 
и действие — вот те плоды, которыми пользуется человек, познав зако-
номерный характер связи явлений.

Может показаться, что строгие рамки детерминизма немного огра-
ничены в философии1, но надо согласиться, что в естественных на-
уках, и особенно в биологии, эти рамки являются очень эффективным 
средством для защиты от врожденного стремления к заключению всей 
Вселенной в одну общую формулу наподобие того, как семя содержит 
все признаки древа. Эти соблазнительные обобщения, которыми ино-
гда некоторые философы наводняют поле биологических наук, обычно 
бывают лишь словесными заключениями, бесплодными и лишенными 
позитивного содержания. В лучшем случае они могут быть полезными 
под названием «рабочая гипотеза».

Необходимо признать, что величайшие загадки Вселенной, на ко-
торые ссылается Дюбуа-Реймон, в настоящее время неразрешимы. 
Мы вынуждены смириться не только с «мы не знаем» [«Ignoramus»], 
но даже с неумолимым «мы никогда не познаем» [«Ignorabimus»], про-
возглашенным великим немецким философом. Кажется не подлежащей 
сомнению неспособность человеческого разума решить эти проблемы 
(зарождение жизни, природа материи, источники движения, проявле-
ние сознания и т.д.). Орган действия, направленный на практические 
цели, — наш мозг, по-видимому, был создан не для нахождения пер-
вооснов вещей, а для нахождения внешних причин и определения их 

1 Нам кажется, что Клод Бернар немного преувеличивает, когда подобно 
документальным примерам своей диссертации утверждает: «Мы никогда не 
узнаем, почему опиум обладает снотворным действием и почему соедине-
ния водорода с кислородом порождают вещество, такое отличное по своим 
физическим и химическим свойствам, как «вода». Эта невозможность све-
сти свойства тел к законам положения, формы и движения атомов (сегодня 
мы сказали бы — ионов и электронов) реальна, но, думается, что это не раз 
и навсегда.
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постоянных связей. Это хотя и кажется малым, на самом деле не так, 
потому что, взяв на себя высшую власть распоряжаться миром, приспо-
сабливая и изменяя его на благо человеческой жизни, мы можем жить 
очень хорошо и без познания сущности вещей.

Говоря об общих методах исследования, несправедливо забы-
вать о панацее научного изобретения, называемой «Новый органон» 
Бэкона*, и о «Рассуждении о методе» Декарта, которые так рекомен-
довал Клод Бернар. Книги эти прекрасны тем, что заставляют человека 
мыслить, однако они не настолько эффективны, чтобы служить учебни-
ком для будущих открытий. Признав, что чтение этих произведений мо-
жет подсказать не одну плодотворную идею, не могу не заявить, однако, 
о своей близости к тому, чтобы думать о них то, что думает Де Мэстр 
[De Maistre] о «Новом органоне»: «Его не читали те, кто сделал самое 
большое число открытий в науке, а сам Бэкон не вывел из своих правил 
никакого практического вывода!». Еще более строг Либих*, утверждав-
ший в своем знаменитом «Академическом выступлении», что Бэкон был 
научным «дилетантом», чьи работы, помпезно прославленные юриста-
ми, не содержат ничего, ведущего к открытию.

Положения, разработанные Декартом, такие как: «Признавать ис-
тинным только лишь очевидное; делить проблему на части, решая ее по 
частям; начинать анализ с исследования самых простых и легких пред-
метов для постепенного приближения самых сложных и т.д.», — это 
правила, которыми не перестают интуитивно пользоваться в изучении 
любого трудного вопроса. Заслуга французского философа состоит не 
в их применении, а в четкой и строгой формулировке этих правил, при-
чем после их бессознательного использования, что характерно для всех 
в философских и геометрических размышлениях.

Лично для меня та небольшая польза, полученная от чтения этих 
произведений и вообще всех работ, касающихся философских методов 
исследования, зависит от всеохватности и обобщения содержащихся 
в них правил, которые, если только это не пустые формулы, становятся 
формальным выражением механизма восприятия для хода исследова-
ния. Этот механизм функционирует бессознательно в любой органи-
зованной и развитой голове; поэтому сформулированные философом 
в результате размышления психологические законы не могут расши-
рить возможности ни самого автора, ни читателей в научном исследо-
вании. Авторы трактатов о научных методах производят на меня такое 
же впечатление, которое произвел бы оратор, старающийся обогатить 
свое красноречие путем изучения центров координации речи, меха-
низма голоса и иннервации гортани. Как будто знание этих анатомо-
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физиологических особенностей может создать то, чего у нас нет, или 
улучшить то, что есть2!

Важно отметить, что самыми блестящими открытиями мы обязаны 
не знанию научной логики, а той живой логике, которая присуща духу 
человека и при помощи которой он разрабатывает идеи в таком же са-
мом бессознательном состоянии, подобно тому, как Журдэн [Jourdain] 
писал прозу. Самым наглядным тому подтверждением является чтение 
произведений великих первооткрывателей науки, таких как Галилей, 
Кеплер*, Ньютон, Лавуазье, Жоффруа Сент-Илер, Фарадей, Ампер, 
Клод Бернар, Пастер, Вирхов, Либих и т.д.; хотя надо признать, что если 
у нас нет хоть одной искры ослепительного света, блиставшего в их 
умах, как хотя бы отголоска благородных страстей, дававших движение 
столь высоким натурам, эрудиция превратит нас лишь в восторженных 
или занимательных толкователей, возможно, в достойных популяриза-
торов науки, но никогда не зародит в нас дух исследования.

В процессе самого исследования знание законов, определяющих раз-
витие науки, также вряд ли будет для нас полезным. Герберт Спенсер* 
утверждает, что духовный прогресс идет от однородного [гомогенного] 
к разнородному [гетерогенному] и что из-за «нестабильности однород-
ного» и в соответствии с принципом «каждая причина порождает боль-
ше одного следствия» любое открытие тут же влечет за собой большое 
число других открытий; но, если это воззрение и позволяет нам оценить 
исторический ход науки, оно не может дать нам ключ к раскрытию ее 
секретов. Важно бы выяснить, как каждый ученый смог отделить в сво-
ей области гетерогенное от гомогенного и по какой причине многие 
люди, поставившие себе эту цель, ее не добились.

Поспешим же, в таком случае, заявить, что нет логических рецептов 
для совершения открытий и тем более — для превращения людей, ли-
шенных природного дара, о котором мы говорили ранее, в удачливых 
экспериментаторов. Что же касается гениев, то известно, с каким тру-
дом они покоряются письменным правилам; они предпочитают их соз-

2 Примечательно, что эта доктрина совпадает с той, которую развивал 
Шопенгауэр* (при редактировании первого издания этой речи она была 
нам не известна) в книге «Мир как воля и представление» (том I, начиная со 
стр. 98 и далее). Рассуждая о логике, он говорит, что «логическое, облеченное 
в научные рамки, выходит из них, как только это происходит в действи-
тельности». И далее: «Желание использовать логику на практике похоже на 
ходьбу.  Раньше я хотел бы посоветоваться с механиками». Подобную мысль 
высказывает сейчас Ойкен [Eucken]*, утверждая, что «недостаточно только 
лишь законов и логических форм для рождения живой мысли».
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давать. Как говорил Кондорсе* [Condorcet], «посредственностей можно 
обучить, а гении учат сами себя».

Должны ли мы поэтому отказываться от любой попытки обучать 
и воспитывать в области научного поиска? Оставим ли мы сбившего-
ся с пути новичка, идущего без совета и провожатого по тропе, полной 
трудностей и опасностей, на попечение его собственных сил?

Ни в коем случае. Наоборот, мы считаем, что если покинуть со-
мнительную область философских принципов и абстрактных мето-
дов и вступить во владение наук как таковых и в область конкретной 
методологии, обязательной в процессе исследования, то будет легко 
определить некоторые нормы, полезные начинающему исследователю. 
Мы считаем, что можно дать несколько советов по поводу того, что 
надо знать; по поводу технического образования, которое надо полу-
чить; по поводу возвышенных порывов, которые должны вдохновлять; 
по поводу робости и тревоги, которые следует рассеять. Все это может 
быть гораздо более полезным, нежели все положения и хитрости теоре-
тической логики. Одним словом, в этом и заключается цель настоящей 
работы: в ней мы излагаем все воодушевляющие стимулы и отеческие 
наставления, которые нам хотелось бы получить еще в начале нашей 
скромной научной карьеры.

Поверхностными покажутся наши предостережения тому, кому вы-
пало счастье обучаться в лаборатории ученого, под благотворным вли-
янием практического опыта, воплощенного в просвещенной личности, 
одухотворенной благородным влиянием науки и образования; они по-
кажутся праздными энергичным натурам и возвышенным талантам, ко-
торые в постижении истины наверняка не нуждаются, как мы говорили 
выше, в иных советах, чем те, которые подсказаны учебой и размышле-
нием. Но, повторяю, возможно, они окажутся ободряющими и полезны-
ми для многих, робких и скромных духом, но жаждущих известности, 
которые не собирают долгожданных плодов из-за недостатка проявлен-
ной воли или ввиду ошибочно выбранного направления исследований.

Волю больше, чем разум, формируют наши советы, ибо мы уверены, 
что воля, как резонно утверждает Пайо [Payot], так же восприимчива 
к воспитательному воздействию, как и разум; мы также считаем, что 
любое великое творение, как в искусстве, так и в науке, есть результат 
великой страсти, поставленной на службу великой идее.

Настоящую работу мы разделим на семь глав: во второй постараемся 
рассеять сомнения и ложные суждения, вечно преследующие новичка 
и подрывающие его прочную веру в себя, без чего ни одно исследование 
не будет доведено до счастливого конца; в третьей мы изложим поня-
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тия нравственного порядка, которые должны украшать это исследова-
ние и служить своеобразным хранилищем энергии, украшающей волю; 
в четвертой речь пойдет о том, что следует знать для того, чтобы быть 
в достаточной степени подготовленным для борьбы с Природой; в пятой 
мы укажем на ослабление воли и суждений, которое следует устранить; 
в шестой мы расскажем о социальных условиях, благоприятствующих 
научной работе (и роли семьи); в седьмой мы остановимся на деталях 
плана и хода самого исследования (наблюдение, объяснение или гипо-
теза, доказательство); в восьмой выскажем свое мнение относительно 
редактирования научной работы; наконец, в девятой рассмотрим обя-
занности исследователя, выступающего в роли преподавателя.

Закончим эту небольшую книжку коротким обзором причин нашего 
научного отставания и обязанностей государства в плане развития на-
учно-исследовательских работ в Испании, что является чрезвычайно 
важной проблемой для страны.




